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Summary: Hay cosas que son difÁ-ciles hasta el punto de parecer 
imposibles de capturar; un sueÁlo, un color nuevo, una melodÁ-a, una 
hoja otoÁlal arrastrada por el viento, una libÁ©lula, el silencio, un 
colibrÁ-, un dragÁ^n, la luz, el ruido, el viento á€ | esa mujer... 
una mujer tan salvaje que Hipo temÁ-a abordarla demasiado deprisa, 
incluso en un simple dibujo... 


La naturaleza de las criaturas salvajes 

HabÁ-a varias cosas que Hipo habÁ-a aprendido en los bosques y 
acantilados de Berk, que jamÁ¡s pensÁ^ que fuera a aplicar en aquella 
ciudad. En especial el asecho. 

La gente que no sabe mucho de caza cree que los cazadores deben ser 
sigilosos al acechar a su presa. En Berk habÁ-a cazadores, pero la 
mayorÁ-a de ellos, eran ruidosos y confiaban mÁ¡s en su fuerza y 
destreza que en su sigilo para cazar, y en parte tenÁ-an razÁ^n. Para 
aproximarse a una criatura salvaje es necesario tener cuidado, el 
sigilo no sirve de nada. Las criaturas salvajes reconocen el sigilo y 
saben que es una mentira y una trampa. Si bien a veces las criaturas 
salvajes juegan juegos de sigilo y, al hacerlo, en ocasiones son 
presa del sigilo, en realidad el sigilo nunca las atrapa. Las atrapa 
la destreza y la paciencia, y la cantidad adecuada de silencio y 
ruido, que es muy variable en cada situaclÁ^n, todo eso junto se 
parece mucho al sigilo aunque no son lo mismo, quizÁ¡s es un poco 
confuso, pero es cierto. 

Pues bien, con lento cuidado, mÁ¡s que con sigilo es como debemos 
aproximarnos a determinadas cosas, hay cosas que son difÁ-ciles hasta 
el punto de parecer imposible de capturar; un sueÁlo, un color nuevo, 
una melodÁ-a, una hoja otoÁlal arrastrada por el viento, una 
libÁ©lula, el silencio, un colibrÁ-, un dragÁ^n, la luz, el ruido, el 
viento á€ I esa mujer. 

Una mujer salvaje hasta tal punto que Hipo temÁ-a abordarla demasiado 



deprisa, incluso en un simple dibujo. Si se moviera de modo 
imprudente, podrÁ-a asustar a la idea de esa mujer del papel y el 
carboncillo y hacerla salir volando precipitadamente, dejando en la 
hoja no mÁ¡s que simples trazos que no se parecerÁ-an en nada a esa 
mujer. Si se moviera demasiado de prisa podrÁ-a arruinar la forma en 
que sus rasgos debÁ-an de quedar gravados en la imagen, y ofenderÁ-a 
a aquella mujer, si se moviera demasiado lento ella podrÁ-a perder el 
interÁ©s de ser capturada en papel y se marcharÁ-a dejÁ¡ndolo ahÁ- 
sentado mirÁ¡ndola en su mente por horas pero sin lograr capturarla 
con la claridad y perfecciÁ^n salvaje con la que la miraba cada vez 
que cerraba los ojos y sabiendo que no podÁ-a pensar en otra 
cosa . 

Se habÁ-a dado cuenta desde el primer roce del lÁ¡piz que aquello no 
era para nada una tarea simple, porque, en sÁ-, no era solo gravar 
una imagen, era plasmar una idea, una esencia, Á©1 estaba asechando 
la idea de esa mujer para capturarla en su trabajo artÁ-stico, 
quizÁ¡s nunca habÁ-a sido muy bueno en el asecho fÁ-sico de presas en 
el bosque, pero habÁ-a entendido el concepto de asechar con una 
enorme profundidad y era muy bueno en otras clases de asecho. 

Era muy rÁ¡pido dibujando, y lo hacÁ-a bien, podÁ-a plasmar con 
rapidez cierta estructura o ciertos rasgos, pero para plasmar una 
esencia, dibujar es un proceso mucho mÁ¡s largo y delicado, cada 
lÁ-nea debe pertenecer a la imagen, y la imagen debe estar viva. Es 
como dibujar la lluvia, cualquiera puede tomar un lÁ¡piz y una hoja y 
dibujar un montÁ^n de lÁ-neas representando la lluvia al caer y la 
mayorÁ-a lo entenderÁ;, pero no cualquiera puede hacer un dibujo y 
hacerte sentir que de verdad estÁ¡ lloviendo en esa hoja. 

Llevaba varias horas concentrado en ese dibujo, habÁ-a amanecido y ya 
casi volvÁ-a a anochecer y Á©1 seguÁ-a concentrado en su trabajo y la 
mujer de papel se parecÁ-a cada vez mÁ¡s la mujer de sus recuerdos, 
los risos de su cabello, empezaban a cobrar casi tanta vida como si 
el viento los moviera, y sus rasgos si bien aÁ°n no tenÁ-an el brillo 
de un incendio forestal que irradiaba ella, por lo menos si tenÁ-an 
la suave luminosidad de una vela. 

Se detuvo a mirar un momento su trabajo, y aunque comprendiÁ^ que 
podrÁ-a convertirse en una verdadera obra de arte, se dio cuenta de 
que detenerse habÁ-a sido un error, la mirada de carboncillo lo 
tenÁ-a acorralado interrogÁ ¡ ndolo, quizÁ¡s no lo comprendan si no son 
artistas, pero un artista sabrÁ; que su obra siempre tiene cierto 
poder sobre uno mismo, es por eso que suelen tacharlos de locos, y a 
veces es cierto que estÁ¡n un poquito chiflados, pero es que los 
artistas tienen que aprender a vivir con sus creaciones y las 
consecuencias de estas. 

Y esta en especÁ-fico, lo estaba interrogando autoritariamente, 
pidiÁ©ndole una explicaclÁ^n de porquÁ© aquella necesidad de 
plasmarla tan perfectamente, aquella exigencia de que serÁ-a de su 
futuro . 

Las preguntas no formuladas, pero que sin embargo estaban ahÁ- 
empezaron a incomodar a Hipo, Á¿QuÁ© serÁ-a de aquel dibujo? 
Á¿DejarÁ-a que el mundo lo viera? Á¿Lo guardarÁ-a para sÁ- mismo? 
Á¿SerÁ-a un remplazo de la chica que temÁ-a nunca mÁ¡s volver a 
ver? 

Eso Á°ltimo hizo que su alma entera vibrara de indignaclÁ^n y miedo 



en partes iguales, no podÁ-a dejar que el recuerdo y el retrato de 
esa mujer fueran lo Á°nico y lo Á°ltimo que tuviera de ella, por muy 
buena que fuera su obra, no podÁ-a remplazar a aquella mujer de la 
que habÁ-a tenido un atisbo en el bosque la noche pasada, tenÁ-a que 
volver a encontrarla. 

VolviÁ^ a mirar el retrato casi acabado, el hecho de que aunque la 
imagen fuera en blanco y negro casi podÁ-as ver los colores en ella, 
el fondo negro de la noche, sus risos rojos agitados por el viento, 
sus ojos azules, susurrando como los fuegos fatuos, la forma elegante 
y orgullosa en que su cuerpo se movÁ-a incluso cuando estaba quieto, 
la majestuosidad que se reflejaba en cada contorno y que decÁ-a que 
no perderÁ-a su valioso tiempo con simples mortales sin ninguna buena 
razÁ^ n . 

Una sonrisa torcida se abriÁ^ paso en los labios de Hipo. 

SÁ-, ese retrato tenÁ-a que quedar tan perfecto como fuera posible, 
porque el mundo tenÁ-a que recordarla en el futuro, tenÁ-a que saber 
que hubo una criatura como ella, una criatura que parecÁ-a salida de 
un cuento de magia, una criatura que parecÁ-a mÁ¡s una salvaje y 
fantÁ¡stica invenciÁ^n que una mujer de carne y hueso, pero que 
existÁ-a aunque aÁ°n no sabÁ-a su nombre, con el tiempo muchos 
llegarÁ-an a pensar que era un invento, que era una ilusiÁ^n, y 
soÁ±arÁ-an con que existiera, soÁ±arÁ-an con conocerla o por lo menos 
conocer a alguien como ella, el resto del mundo tendrÁ-a que 
conformarse con eso, tendrÁ-a que resignarse, pero Á©1 no. Á^l iba a 
encontrar a esa mujer, iba a acecharla hasta que ella fuera suya, 
aunque pareciera un sueÁ±o imposible. 

La mujer del retrato sonriÁ^ satisfecha ante ese dialogo de miradas y 
determinaciÁ^ n que solo la obra y el autor conocÁ-an, terminar los 
Á°ltimos detalles entonces fue mucho mÁ¡s fÁ¡cil, porque ahora tenÁ-a 
una esperanza, un objetivo, una misiÁ^n, encontrar a esa mujer y 
ganarse su amor, demostrarle que Á©1 podrÁ-a ser el Á°nico que la 
amarÁ-a como ella merecÁ-a. 

El resto del mundo tendrÁ-a que conformarse con soÁfarla, con 
imaginarla, o con desearlaá€ | porque Á©1 serÁ-a el Á°nico que la 
tendrÁ-a de verdad. 


End 
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